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Mongolia libera e immacolata: cieli, orizzonti e silenzi infiniti

MARIA LUISA COLLEDANI

Thzerma indossa il deel della quotidianità. È color del cielo e dei prati.

La giovane donna gira lentamente e in senso orario il  latte di cavalla

contenuto nel bacino scaldatodalla stufa al centro della gher. Lo stesso

gesto che ha visto fare alla mamma Oinaa e alla nonnaSolongo e che

milioni di donne mongole hanno ripetuto nei secoli. Questa è la Mongolia,

eterna econtemporanea, uguale a sé stessa e al senso profondo della

vita. Non sono forse sufficienti una casa,un piatto caldo e il tetto del

cielo sopra la testa?

Siamo nella prateria con vista sulla città di Tsetserleg, 500 chilometri a ovest

diUlaanbaatar. Siamo nella casa di Thzerma che ci offre i khuushuur, ravioli fritti

ripieni, e unascodella di latte caldo, tè e sale. Intorno, praterie e praterie ancora,

cavalli liberi e ilgorgogliare di un ruscello. Nient’altro che il silenzio e,

nell’assenza, c’è la pienezza e l’immensitàdel viaggio nella terra di Chinggis

Qa’an. Il silenzio scuote l’anima, apre varchi ai pensieri, a uneterno presente, a un

cielo blu che più blu non si può.

L’aveva raccontato magistralmente Luigi Barzini jr nel 1938: «Non ho mai visto un cielo simile. Nonc’è in nessuna altra

parte del mondo. Così spalancato, pieno di luce, che non ti senti oppresso astarci sotto, ma libero». I sogni lasciano

strascichi nei giorni ma la Mongolia è giorni che diventanosogno per sempre.

Il Paese, grande cinque volte l’Italia e con poco meno di 5 milioni di abitanti, è le VariazioniGoldberg del paesaggio, è

una matrioska di orizzonti, colori e animali, milioni e milioni di capre,pecore, yak, cavalli e mucche. Steppe, pianure,

praterie, e ancora foreste, deserti e montagne, elaghi e fiumi mettono a dura prova l’idea di infinito. Cielo e orizzonti

sono un infinito che tacitala superbia dell’uomo, lo miniaturizzano. Così, non resta che affogare in tanta bellezza.

Magaripuntando verso Sud, con una fermata a Kharkhorin, dove nel XIII secolo sorgeva la capitale mongola

diKarakorum. Il monastero di Erdene Zuu Khiid è un gioiello, anche se ha subìto pesanti danneggiamentidalle purghe

staliniane del 1937. Dei cento templi dell’epoca d’oro, che accoglievano e sorprendevanoviaggiatori e commercianti

arrivati dall’Europa, ne restano solo tre con tutto il misticismo infusodal buddhismo e con le maschere tsam, portatrici

della tradizione del mistero pantomimico.

Il tempo scorre lento, i chilometri sono tanti come le piste. È un’assenza di uomini e costruzioni –neppure un palo della

luce – che avvicina alla natura. I profumi cambiano al mutare di scena,dall’artemisia all’aglio selvatico. I Mongoli

vivono da millenni in questa terra dura e feroce perchéassecondano la natura, maneggiano flora e fauna con grande

cautela perché queste entità possono essere
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vendicative e ostili. Meglio venerare la natura, concederle attenzioni e ascoltarne la musicalità.

Come quella potente che si sente quando alle Khongor Sand Dunes, a cento chilometri dalla Cina, sialza con la sabbia

e il vento. Le dune sono maestose, i cammelli le rendono umane ma le montagne allespalle ne raccontano tutta la

potenza. Meglio non sfidare la natura. Che alle Flamming Cliffs raccontauna storia lunga 65 milioni di anni. Qui, Roy

Chapman Andrews era arrivato nel 1920 per studiare leorigini dell’uomo e scoprire invece qualcosa di più antico: i

fossili di uova di dinosauro, ispirandopoi Guerre stellari e Jurassic Park. Il sole del tramonto infiamma il cielo che, con

la luce, sfondala volta celeste e colora le pareti dove si distinguono chiaramente, nella friabilità della materia,zone più

dense, ossia ossa di dinosauro che si sono eternate negli strati.

Chilometri e chilometri ancora, qualche sosta nelle guanz, le trattorie dove non manca mai ladolcissima marmellata di

mirtilli, da un campo gher all’altro, per fermarsi al parco nazionale delTerhjin Tsagaan Nuur, con il cratere del vulcano

Khorgoo Uul e il lago Tsagaan. E di notte il cielo èun tappeto di velluto con le stelle come diamanti: «Che fai tu, luna, in

ciel? Dimmi che fai,silenziosa luna?». Dal confine con la Cina a quello con la Russia. Il lago Khövsgöl, il mare

dellaMongolia, la Portofino dei Mongoli, è immenso, le montagne fanno specchio nelle sue acque e le foresteparlano

già di taiga e mondi da romanzo. Qui, a essere fortunati, si possono anche incontrare gliTsaatan, gli “uomini renna”, ai

quali Federico Pistone ha dedicato un commovente libro-reportage.Nascosti fra i monti Sayan, sopravvivono in una

delle aree più inospitali della terra, eppure ce lafanno. Da millenni. E in cambio hanno luce e libertà.

La natura è tiranna e ubiqua, eppure, di notte, nelle gher, quando fuori soffia il vento, pare quasidi sentire i tanti

occidentali arrivati fino alla fine del mondo: Marco Polo, certo, e Guglielmo diRubruck e frate Giovanni di Pian del

Carpine, con la sua Historia Mongalorum. Non meno suggestivo èpensare a Chinggis Qa’an, che nel 1206 creò l’impero

mongolo anche grazie allo yam, il sistema distazioni di posta che permetteva una mobilità Est-Ovest intersecata con le

rotte migratorie Nord-Sudperché dalla circolazione delle merci dipendeva la prosperità di tutti. O a Manduhai, la regina

saggiache nel XV secolo cementò le tribù mongole obbligando la Cina a prolungare la Grande Muraglia pertenerla

lontana.

Dopo tanti orizzonti, non resta che la capitale, con il monastero di Gandan, il Museo di Storiamongola e il Palazzo

d’Inverno, sede dell’ultimo imperatore della Mongolia e scrigno di abiti dorati eregali sontuosi. Ulaanbaatar vive in

precario equilibrio fra passato e futuro. Ci sono ancora le casepopolari di epoca sovietica in pieno centro, restano

certe incrostazioni “sovietiche” nel pensiero enelle azioni della gente (settant’anni di dittatura, dal 1921 al 1993, non si

cancellano con un colpodi spugna), ma svettano i grattacieli, tutto vetro e modernità. Lo sviluppo è impetuoso (+6,8%

di Pilnel 2025), come la voglia di crescere ma qualche rischio c’è: il turismo può corrodere l’anima, anchese i numeri

sono ancora piccolini (circa 3mila turisti italiani all’anno), e annacquare l’identità,l’industria non governata rischia di

sfregiare l’ambiente. Ma la saggezza è di questo popolo,altrimenti non resisti in una terra così aspra e selvaggia, e in

tanti si ripetono un antico proverbiodelle steppe: «Se hai paura, non farlo; se lo fai, non aver paura».
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