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Il Sole 24 Ore

Mongolia libera e immacolata: cieli, orizzonti e silenzi infiniti

MARIA LUISA COLLEDANI

Thzerma indossa il deel della quotidianita. E color del cielo e dei prati. —_—
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La giovane donna gira lentamente e in senso orario il latte di cavalla | Mongolialibera

¢ immacolata:
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contenuto nel bacino scaldatodalla stufa al centro della gher. Lo stesso | ¢l orizzond ' :

e silenzi infiniti |

gesto che ha visto fare alla mamma Oinaa e alla nonnaSolongo e che
milioni di donne mongole hanno ripetuto nei secoli. Questa & la Mongolia,
eterna econtemporanea, uguale a sé stessa e al senso profondo della
vita. Non sono forse sufficienti una casa,un piatto caldo e il tetto del
cielo sopra la testa?

Siamo nella prateria con vista sulla citta di Tsetserleg, 500 chilometri a ovest
diUlaanbaatar. Siamo nella casa di Thzerma che ci offre i khuushuur, ravioli fritti
ripieni, e unascodella di latte caldo, te e sale. Intorno, praterie e praterie ancora,

cavalli liberi e ilgorgogliare di un ruscello. Nient'altro che il silenzio e,

nell’assenza, c’e la pienezza e I'immensitadel viaggio nella terra di Chinggis
Qa'an. Il silenzio scuote I'anima, apre varchi ai pensieri, a uneterno presente, a un
cielo blu che piu blu non si puo.

L'aveva raccontato magistralmente Luigi Barzini jr nel 1938: «Non ho mai visto un cielo simile. Nonc'e in nessuna altra
parte del mondo. Cosi spalancato, pieno di luce, che non ti senti oppresso astarci sotto, ma libero». | sogni lasciano
strascichi nei giorni ma la Mongolia € giorni che diventanosogno per sempre.

Il Paese, grande cinque volte I'ltalia e con poco meno di 5 milioni di abitanti, & le VariazioniGoldberg del paesaggio, €
una matrioska di orizzonti, colori e animali, milioni e milioni di capre,pecore, yak, cavalli e mucche. Steppe, pianure,
praterie, e ancora foreste, deserti e montagne, elaghi e fiumi mettono a dura prova l'idea di infinito. Cielo e orizzonti
sono un infinito che tacitala superbia dell'uomo, lo miniaturizzano. Cosi, non resta che affogare in tanta bellezza.
Magaripuntando verso Sud, con una fermata a Kharkhorin, dove nel XlIl secolo sorgeva la capitale mongola
diKarakorum. Il monastero di Erdene Zuu Khiid & un gioiello, anche se ha subito pesanti danneggiamentidalle purghe
staliniane del 1937. Dei cento templi dell'epoca d’oro, che accoglievano e sorprendevanoviaggiatori e commercianti
arrivati dall’'Europa, ne restano solo tre con tutto il misticismo infusodal buddhismo e con le maschere tsam, portatrici
della tradizione del mistero pantomimico.

Il tempo scorre lento, i chilometri sono tanti come le piste. E un'assenza di uomini e costruzioni —neppure un palo della
luce — che avvicina alla natura. | profumi cambiano al mutare di scena,dall’artemisia all’aglio selvatico. | Mongoli
vivono da millenni in questa terra dura e feroce perchéassecondano la natura, maneggiano flora e fauna con grande
cautela perché queste entita possono essere

\ olocom Riproduzione autorizzata licenza Ars Promopress - powered by Volo.com Pagina 1

technology


https://www.volocom.it/

domenica 13 set 2026
pagina: 19 \
oloco

Il Sole 24 Ore

m
ay

vendicative e ostili. Meglio venerare la natura, concederle attenzioni e ascoltarne la musicalita.

Come quella potente che si sente quando alle Khongor Sand Dunes, a cento chilometri dalla Cina, sialza con la sabbia
e il vento. Le dune sono maestose, i cammelli le rendono umane ma le montagne allespalle ne raccontano tutta la
potenza. Meglio non sfidare la natura. Che alle Flamming Cliffs raccontauna storia lunga 65 milioni di anni. Qui, Roy
Chapman Andrews era arrivato nel 1920 per studiare leorigini dell'uomo e scoprire invece qualcosa di piu antico: i
fossili di uova di dinosauro, ispirandopoi Guerre stellari e Jurassic Park. Il sole del tramonto infiamma il cielo che, con
la luce, sfondala volta celeste e colora le pareti dove si distinguono chiaramente, nella friabilita della materia,zone piu
dense, ossia ossa di dinosauro che si sono eternate negli strati.

Chilometri e chilometri ancora, qualche sosta nelle guanz, le trattorie dove non manca mai ladolcissima marmellata di
mirtilli, da un campo gher all’altro, per fermarsi al parco nazionale delTerhjin Tsagaan Nuur, con il cratere del vulcano
Khorgoo Uul e il lago Tsagaan. E di notte il cielo éun tappeto di velluto con le stelle come diamanti: «Che fai tu, luna, in
ciel? Dimmi che fai,silenziosa luna?». Dal confine con la Cina a quello con la Russia. Il lago Khovsgdl, il mare
dellaMongolia, la Portofino dei Mongoli, & immenso, le montagne fanno specchio nelle sue acque e le foresteparlano
gia di taiga e mondi da romanzo. Qui, a essere fortunati, si possono anche incontrare gliTsaatan, gli “uomini renna”, ai
quali Federico Pistone ha dedicato un commovente libro-reportage.Nascosti fra i monti Sayan, sopravvivono in una
delle aree piu inospitali della terra, eppure ce lafanno. Da millenni. E in cambio hanno luce e liberta.

La natura é tiranna e ubiqua, eppure, di notte, nelle gher, quando fuori soffia il vento, pare quasidi sentire i tanti
occidentali arrivati fino alla fine del mondo: Marco Polo, certo, e Guglielmo diRubruck e frate Giovanni di Pian del
Carpine, con la sua Historia Mongalorum. Non meno suggestivo eépensare a Chinggis Qa’an, che nel 1206 creo 'impero
mongolo anche grazie allo yam, il sistema distazioni di posta che permetteva una mobilita Est-Ovest intersecata con le
rotte migratorie Nord-Sudperché dalla circolazione delle merci dipendeva la prosperita di tutti. O a Manduhai, la regina
saggiache nel XV secolo cemento le tribu mongole obbligando la Cina a prolungare la Grande Muraglia pertenerla
lontana.

Dopo tanti orizzonti, non resta che la capitale, con il monastero di Gandan, il Museo di Storiamongola e il Palazzo
d’Inverno, sede dell’'ultimo imperatore della Mongolia e scrigno di abiti dorati eregali sontuosi. Ulaanbaatar vive in
precario equilibrio fra passato e futuro. Ci sono ancora le casepopolari di epoca sovietica in pieno centro, restano
certe incrostazioni “sovietiche” nel pensiero enelle azioni della gente (settant’anni di dittatura, dal 1921 al 1993, non si
cancellano con un colpodi spugna), ma svettano i grattacieli, tutto vetro e modernita. Lo sviluppo & impetuoso (+6,8%
di Pilnel 2025), come la voglia di crescere ma qualche rischio c’eé: il turismo puod corrodere I'anima, anchese i numeri
sono ancora piccolini (circa 3mila turisti italiani all'anno), e annacquare I'identita,l'industria non governata rischia di
sfregiare 'ambiente. Ma la saggezza ¢ di questo popolo,altrimenti non resisti in una terra cosi aspra e selvaggia, e in
tanti si ripetono un antico proverbiodelle steppe: «Se hai paura, non farlo; se lo fai, non aver paura».
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